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Dramaturgia del mar

Antonio Fernandez Iera

“Parece indudable que para pensar en el arte o en lo que sea, siempre serd mejor acercarnos
a ello con la misma pureza que el gue ve el mundo cada mariana como si fuera nuevo. Pero,
sobre todo, lo que si es seguro es que resulta infinitamente mais importante sentirlo, vivirlo,

practicarlo, que pensar en él”.

Antoni Tapies

El Arte contra la Estética, 1974.

No me propongo llevar a cabo un analisis critico ni una valoracion teérica del
trabajo teatral de Esteve Graset. Lo que Graset hace sobre un escenario, con
sus actores y con sus multiples objetos vivos, me interesa en primer lugar y
fundamentalmente por motivos personales, es decir, como un simple
espectador de una obra de teatro, de una obra de arte, cosa que para mi es
esencialmente lo mismo y tiene mucho que ver con la vida. Es decir, mi
relacion con esas formas teatrales, como mi relacion con toda forma de arte
que me interese -teatral o no- es una experiencia personal, no una
academicista tarea profesional. Las palabras que siguen, en consecuencia,
digamos que son las reflexiones subjetivas de un espectador. Como tal. mi
punto de partida es el sencillisimo “Ah” que cualquiera suele (o debiera) decir
cuando algo le gusta. Y confieso que disfruto con ese teatro.

Conoci por primera vez uno de los trabajos teatrales de Esteve Graset en
1984 o tal vez en 1985: se llamaba SISTEMA SOLAR, y no le hice demasiado

caso. Mis ocupaciones eran otras, mis intereses eran probablemente otros y mi
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relacion con el teatro mucho menos intensa que en la actualidad. Por su parte,
el teatro de Esteve Graset exige del espectador (incluso del espectador
supuestamente culto y entendido) una disposicioén abierta y creativa (aunque
nada tenga que ver con un teatro de “participacion fisica”): una entrega y una
falta de prejuicios que tiene bastante que ver con las dosis de compromiso y
libertad artistica que el propio director de escena y sus colaboradores vuelcan
ellos mismos en escena.

El inicio de sus actividades como realizador de teatro es muy anterior a mi
primer contacto con su obra y anterior también a su fecunda etapa reciente
como di- rector de uno de los mas activos y relevantes grupos del teatro
espafol actual: ARENA TEATRO de Murcia. Entre 1977 y 1986 llevé a cabo
una decena de producciones teatrales (en su mayoria con la compafifa BRAU
TEATRE en Catalufia). Sus inquietudes por explorar las posibilidades de la
voz humana en et teatro eran tan conocidas como su empefio en repudiar un
teatro realmente rancio, anclado en el mejor de los casos en el repertorio
clasico o en la suave critica humoristica y basado en la burocratica repeticion
de los lenguajes escénicos “de toda la vida” (lo que en la tradicion teatral
espanola quiere decir “hace realmente mucho tiempo”).

Cuando volvi a ver un trabajo suyo, en Granada, en la primavera de 1988,
supe (o senti) que lo que acababa de ver era algo mas que otro espectaculo
moderno, radical o trasgresor. La practica artistica estaba muy delante del
discurso retorico: el arte por delante de la estética. En realidad, en términos
cuantitativos, lo que ARENA TEATRO nos ofreci6 en Granada no era un
trabajo mas, sino dos: la primera versiéon de CALLEJERO, con tres hombres
en escena, y CONCIERTO, una instalaciéon escénica sobre la transformacion
fisica, visual, de tres planchas de metal iluminadas y cubiertas de grasa animal,
integrada con un concierto de flauta en vivo. Ahi estaba, en términos

cualitativos, concentrada buena parte de la propuesta escénica de Esteve
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Graset: la concepcién del teatro como escultura viva, como instalacion
escénica, como un juego contradictorio de formas vivas y formas
aparentemente muertas; la continua puesta en cuestion de la dualidad
rectangulo de luz en el suelo. Constituyen el espacio vital y visual, pero
también, literalmente, los instrumentos musicales (ruidos incluidos) de los que
se sirven Hsteve Graset y el compositor e intérprete Pepe Manzanares para
crear en escena una atmoésfera y una sensacion del tiempo realmente
irrepetibles. Nuevamente se plantea la dinamica de acumulacién de tensiones y
su contraste con momentos de impresionante inmovilidad y quietud, la
interaccion entre actores y objetos, el movimiento frenético y el movimiento
suave, el silencio y el clamor, la ironfa (o el humor mas salvaje) y la inquietud
de lo desconocido. Con la diferencia de que, en la realidad del teatro, todos
esos “conceptos’” tienen una respiracion y un ritmo propios y probablemente
lo que yo reflejo aqui no es mas que un eco de un recuerdo o una
racionalizaciéon de algo que, realmente, se siente de otra manera en el
momento de su representacion en escena.

En 1988, para referirse al proyecto FENOMENOS ATMOSFERICOS,
Esteve Graset utilizaba un “concepto” que es al mismo tiempo una hermosa
metafora: la “dramaturgia del mar”. Si tomamos esa metafora como una
expresion de sus deseos, de su voluntad como artista, yo dirfa que la
dramaturgia del mar es justamente el tipo de dramaturgia que Esteve Graset
ha venido desarrollando en los dltimos afos.

Es, en todo caso, un teatro que juega con las contradicciones y con las
paradojas. Por ejemplo, la paradoja de la abstraccién en un entorno en el que
la figura humana juega un papel primordial. Se ha dicho -y no como critica-
que el teatro de Esteve Graset conduce a “un universo abstracto”. Yo
someterfa esa y otras afirmaciones un tanto unilaterales a la criba del juego de

oposiciones al que constantemente se entrega. Ese “universo abstracto” de
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Graset es una paradoja y una maquinaria extremadamente concreta, en las que
se juega con la abstraccién (es decir, con esas “abstracciones concretas”)
como un elemento del espacio y del tiempo, del ritmo, de esa concatenacion
que técnicamente llamamos montaje. No se trata de una reducciéon a una idea
preconcebida del teatro, sino, por el contrario, de una alternativa dialéctica
que proporciona al teatro algo que le hace mucha falta: libertad. En el fondo,
como siempre en el arte, se trata de algo extremadamente sencillo, de la
posibilidad nada arrogante de crear un pequefio mundo nuevo, de sentir el
placer y la paradoja de ver como se deshace entre tus dedos y te deja en los
labios (en el corazoén, en el cerebro: donde ustedes quieran) esa dulce
sensacion del deseo: el deseo de una proxima vez. Eso es el arte: la busqueda
del deseo. La memoria de un tiempo pasado y el deseo de un tiempo futuro.

Algo necesario en estos tiempos probablemente oscuros.

© Antonio Fernandez Lera, 31 de enero de 1991
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Dramaturgia del mar 11, I11.
Publicado en el catalogo de los ETC 92. Pag. 81

Antonio Fernandez Lera

Esteve Graset ha desarrollado en los ultimos afios, con Arena Teatro, un
conjunto de obras rabiosamente teatrales, digan lo que digan criticos ciegos de
la peor de las cegueras: la que uno se impone a si mismo con un simple trapo
blanco sobre los ojos. Rabiosamente teatrales, porque restituyen al teatro su
condiciéon de arte independiente y libre de ataduras; y porque todo lo que
toman prestado de otras formas de expresion artistica (humana) se convierte

en un medio de expresion inequivocamente especifico del teatro.

Dicho esto, me viene a la cabeza el esfuerzo por escribir el pequefio ensayo
sobre la trayectoria de Arena, que finalmente titulé con una de las intuiciones

basicas en el trabajo de Esteve Graset:
DRAMATURGIA DEL MAR (I).

El esfuerzo como resistencia a reducir la presencia real de una obra de arte (de
cualquier obra de arte) a un pufiado de palabras. Resistencia basada en la
conciencia de que, en el mejor de los casos, ese pufiado de palabras acaba
siendo el palido reflejo de la experiencia fisica, emocional e intelectual sentida
tiempo atras, en la butaca, frente a la obra real desarrollada en el tiempo real
del teatro; y que en el peor de los casos acaba siendo filtro, justificacion,
censura, coartada y otras cosas peores, un pufiado de palabras bajo el que
hasta el comentarista mejor intencionado (no digamos ya los mar

intencionados, que los hay) corre el riesgo de sepultar lo verdaderamente
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importante de todo ese asunto: la presencia real de la obra y nuestra relacion
con ella. Esa relacion es fuente de placer, conocimiento y desarrollo de todos
nuestros sentidos. Y su dimensién politica no reside en el eructo ni en el

oportunismo.

Ahora constato que los viajes de Arena Teatro no han concluido. Todavia me
resisto a entrar en FENOMENOS A TMOSFERICOS con otra perspectiva
que no sea la de un espectador individual que no se propone juzgar, ni siquiera
desmenuzar, despiezar (¢destruir?), sino solamente disfrutar. Y percibo las
posibilidades del proyecto EXPROPIADOS; intuyo las presencias reales de
sus materiales escénicos incorporados a la instalacion que se presenta en “etc
927; casi vislumbro, como un hermoso suefio, las presencias reales de su

fantastica propuesta de ocupacion de las piramides de Teotihuacan en México.

y una vez mas al borde de lo que racionalmente deseas evitar, la exégesis, el
pufiado de palabras. ¢Hacen falta? ;:Son utiles? Dejemos la pregunta en el aire:
siempre que no se conviertan en tierra para enterrar a los vivos.

II1

Recuerdo mi esfuerzo de hace unas horas: escribir sobre FENOMENOS
ATMOSFERICOS (VOLAR, VOLAR, VOLAR). Una ventana de luz al
fondo, delante de nuestros ojos. Estamos quietos. El pasado y el presente se
confunden. Estoy quieto, comoda- mente sentado en un sillon. Y delante de
mis ojos un televisor donde puedo ver una ventana de luz al fondo.

La ventana de luz se disuelve. Los ojos parpadean y surgen otras luces, otras
formas, otras imagenes. Palabras que son como ecos. Pequefios rios de
palabras nocturnas, atisbas de un dialogo entre dos instrumentos de cuerdas
(vocales). Una ventana que de pronto se abre en dos direcciones: hacia el

mundo que nos rodea y hacia el desvan que permanece vivo y a veces
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dormido en nuestro cerebro. Esa posibilidad de abrirse hacia los dos lados es -
quién sabe- la clave del misterio. De un misterio que se palpa: como un paisaje
cercano. Como esas puertas que siempre se abren ante las manos de los
desesperados y los curiosos. Nosotros. Todos nosotros.

El tiempo. La creaciéon de un territorio para la libertad. El rechazo de las
coartadas ideoldgicas del oportunismo y de la corrupcion.

Los pies hacen marcas en el suelo. Forman parte del entrelazamiento. Mar en
la television. Coreografia de la naturaleza. TODO EL MAR ENCIMA DE
LA MESA.

Lo principal: no perder el sentido de nuestra presencia en el teatro. Mirar. Ser
capaces de oir ese rugido metalico y profundo del mar. Ser capaces de ver con
los ojos del deseo: ser capaces de llegar hasta el acantilado, abrir ESOS ojos y

no volver a cerrarlos.

Prueben. Es muy sencillo.

© Antonio Fernandez Lera. Madrid, febrero 1992.
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La universalidad de Ia nueva escena espafiola

Programa de la IX Muestra Granada 91.

Arena Teatro significa hoy, en nuestro pais, la valentia y el compromiso de
unos profesionales en la busqueda de una nueva expresion para la escena
espafola. Desde el pequefio pueblo de Alcantarilla (Murcia), haciendo caso
omiso de centralismos, Esteve Grasset y sus colaboradores, con una pasion
fuera de lo comun, son la demostracién palpable de que la coherencia en el
riesgo, el trabajo diario y sin concesiones a la galerfa, y la elaboracién de una
dramaturgia surgida de nuestra cotidianeidad, conectan con los puiblicos mas
diversos. Esta es la razén de que su ultimo espectaculo Extrarradios haya sido
seleccionado para participar el pasado mes de Septiembre en el Festival
Bruzzle (Bruselas) y en Acarte, Festival organizado por la Fundacion
Gulbenkian en Lisboa.

Ahora un nuevo espectaculo viene producido por Espafia, Holanda y Francia.
El Festival de Granada ya habia apostado por ellos cuando presentaron su
Callejero, y no ha dejado de seguir su trayectoria, hasta que decidié coproducir
este espectaculo y correr el riesgo de la creacion junto con ellos. En Fendmenos
atmosféricos, Arena pretende hacer una reflexion fisica y sonora sobre el
Tiempo. Para esto, es la primera vez que la compania plantea una escenografia
-mas bien una instalacién- complicada, espectacular en si misma, ya que el
espacio escénico estara presidido por un gran péndulo, un “péndulo -T.V”,
que girara por todo el escenario, un péndulo que asumira el espacio escénico y
que “sera capaz de subir y bajar, dar vueltas sobre si mismo, pararse,
reemprender el movimiento, no sélo a velocidad natural, sino a la velocidad
de las “necesidades escénicas”. Esta maquina-escultura mantendra el didlogo

con los actores durante todo el espectaculo. La reflexién sobre el tiempo que
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nos propone Esteve Graset vendra dada por el o lenguaje universal empleado
por la interrelacion organica del movimiento de los actores y del péndulo.
Lo que Arena Teatro nos sugiere es una experiencia excitante en la busqueda de

un nuevo lenguaje para el Teatro.



